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#1

À l’autre table d’un café, deux personnes
se rencontrent pour la première fois
comme toi et comme moi.
Ils s’enlacent, c’est nouveau pour eux, je le vois
car elles se remarquent, les premières fois.
Ils se posent à côté de la fenêtre 
et se découvrent
et se regardent sans parler 
pour qu’on ne les entende pas,
comme toi et comme moi.
Ils déposent leurs nerfs sur la table,
ils semblent attendre depuis longtemps
ils se sont même, semble-il, déjà vus avant
comme toi et comme moi.
Maintenant ils font, défont et refont le monde 
trahissant les pessimistes,
comme toi et comme moi.
Et ils s’en iront, sans doute, loin.
Remerciant la magie du moment
exprimant tout avec la peau.
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Ils sauront se regarder et ouvrir la maison
et ils ôteront leurs manteaux
et ils ôteront leur passé
et ils ôteront leurs chaussures
pour s’y installer l’un avec l’autre.
Comme ce que toi et ce que moi
n’avons pas su faire.



13

Chapitre vingt-sept

Traverser l’Atlantique à la hache

« À la nage, tu veux dire ?
—  Plutôt avec un manche en bois et deux lames 

bien aiguisées !
— Pour la sécurité de tous, veuillez…
—  Dans une coquille de noix  

ou sur un morceau de liège ?
— Tu te placeras dans la partie droite de l’avion.
— C’est l’île de Ré !
— Attends un peu que je traverse l’Équateur !
— Alors, check-list !
—  À force d’avoir tout passé par la fenêtre,  

je n’ai plus de valises !
—  Le service des apostilles ? L’entrée est  

à 50 mètres !
— C’est l’aventure, ou pas ?
— Et les formalités admin…
— Tu prends ton chat avec toi ?
— Et le décalage horaire ?
— Relax, on va faire ça paisiblement.
— Il y a des algues, dans l’Atlantique ?

#2

La ville brûle.
Dehors ils courent
ils s’enlacent
ils s’attrapent l’un l’autre
l’air leur manque
ils se touchent
ils se voient mourir
ils demandent pardon
pour quelque chose qui jamais 
et ne s’excusent pas.

Quel chaos
c’est juste mon incendie :
il a rejoint ta glace.

Cela va passer.


